在1921年那个寒冷的正月，韶山冲的毛氏宗祠破天荒地亮起了煤油灯。刚从长沙回来的毛泽东，用乡亲们熟悉的乡音讲解着最朴素的革命道理。他拿起粉笔，在黑板上写下"工人"二字，解释道："'工'字上顶天，下立地，中间一竖就是咱们劳动人民的脊梁骨。"这个鲜为人知的教学场景，被记录在湖南省档案馆珍藏的《韶山农民运动调查报告》中，如今成为韶山干部培训基地最珍贵的教学案例之一。那盏煤油灯不仅照亮了昏暗的祠堂，更点燃了中国农村革命的第一簇火种。
走进今天的毛氏宗祠，细心的人会发现天井青石板上那些深浅不一的凹痕。这是当年夜校学员们自带板凳长期摩擦留下的印记，无声地诉说着那段激情燃烧的岁月。当时毛泽东设计的课程极具创造性：识字课上用"田"字解析地主剥削，数学课教农民计算地租率，地理课则用树枝在沙盘勾画革命形势。这种将知识传授与思想启蒙完美结合的教育实践，正在韶山干部培训中被重新诠释和发展。培训师们创新设计了"三转教学法"，引导学员转换视角、场景和角色，在沉浸式体验中感悟教育的真谛。
当年夜校最富革命性的创举，是打破了传统教育的单向灌输模式，让识字的农民去教不识字的乡亲。铁匠毛福轩、家庭妇女王淑兰、放牛娃庞叔侃，这些普通人在知识共享中成长为革命骨干。这段历史给了韶山干部培训基地深刻启示：真正的教育赋能应该像涟漪一样扩散。如今，基地培养了一批"草根讲师"——有讲述亲身经历的老支书，有传唱红色山歌的非遗传承人，还有分享脱贫故事的新农人。他们用最接地气的方式，让红色教育焕发出新的生命力。
站在5G时代的门槛上回望百年前的那盏煤油灯，教育的本质始终未变。韶山干部培训基地将现代科技与传统精神巧妙融合：扫码就能聆听文物背后的故事，动画微课生动演绎调查研究方法，云端课堂让学习突破时空限制。但最打动人心的，还是那些延续百年的教育智慧——晚间研讨班延续着"夜校"传统，"老乡说变化"实景课传承着群众路线，"五个一"实践作业则让学习成果真正落地生根。
在结业仪式上，每位学员都会收到一盏精致的煤油灯模型。这不仅是纪念，更是一种象征——教育者的使命，就是做传递光明的"持灯人"。从1921年祠堂里的那盏真实煤油灯，到今天无数教育工作者心中的那盏精神明灯，红色教育的火种从未熄灭。正如一位培训师所说："当年毛泽东教乡亲们认字是为了让他们看懂地契，今天我们开展教育培训是为了让干部读懂民心。形式在变，但为人民服务的初心永远不变。"
作者：李老师
